
疫情下个人何以 自 处 ：

“

Ｂ 面岩波新书
”

中的新冠写作

□ 邹皓丹

２ ０２０ 年 ４ 月
，

“

Ｂ 面岩波新书
”

以
“

紧急寄稿
”

标 注 ，
刊载了藤原

辰史的 《 全球大流行病中的 生存指

针
——

历史学的方法 》 和根本美作

子的 《近距离 、 远距离与新冠病毒 》

两篇文章 。

Ｂ 面岩波新书
， 指 的是

“

岩波

新书
”

网络版 ，
诞生于 ２０ １ ８ 年 。 其

创刊词中写道 ：

“

Ｂ 面
——

对于数字

时代的各位来说 ，
可 能是陌生 的词

语。 要知道 ， 过去的 唱片和 卡带都

是 由正面 的
‘

Ａ 面
’

和 背面 的
‘

Ｂ

面
’

两面构成 的 。 如果说读者们在

书店和 图 书馆见到并 阅读 的岩波新

书是
‘

Ａ 面
’

的话
，
我们岩波新书

编辑部设立这个网 站 ， 则是希望读

者们在
‘

Ａ 面
’

之外 ， 也能见到岩

波新书的
‘

Ｂ 面
’

。 每一本新书都是

由作者和编辑共 同完成 的 。 如 果把

作者的工作视为
‘

Ａ 面
’

， 那么作为

支持作 者 的 我们 ， 即 编辑 的工作 ，

则可视为
‘

Ｂ 面
’

。 在这个 网 站上 ，

我们将展示平时扮演幕后工作者 的

我们编辑的工作 。 如果 ＡＢ 两面能够

融为
一体 ， 可能会为 读者带来更多

享受岩波新书的 乐趣吧 。

”［
１
］

由此可

见 ，
Ｂ 面岩波新书的创立 ， 不仅意味

着书刊 出版形式从纸张到 网络 的转

变 ， 而且承载 了岩波新书编辑部编

辑者们的立场思想 ， 为从出版者的角

度重 申 岩 波新 书的价值理念
——教

养主义——提供了舞台 。

一

、 教养主义理念下的大众启蒙 ：

岩波新书一贯的发行指针

２０ １ ８ 年同 时也是岩波新书创立

８０ 周年 。
１ ９３ ８ 年 ， 岩波书店创始人

岩波茂雄在 出版过古典文学学术著

作类 的
“

岩 波文库
”

系 列 （１９２７ ）

以及最值得信赖 的基础学术书籍类

的
“

岩波 全书
”

系 列 （
１９３３

） 后 ，

又创刊了 岩波新书 系列 ， 以 刊行具

有时代性 的 、 新锐作者 的新书为 目

的 。 三个系列 各有侧重 ，
以廉 价 出

版物实现大众启 蒙一直是岩波茂雄

的初衷 。 在岩波文库发 刊之际
，
他

阐明道 ：

“

谨望真理为万人所求 ，
艺



术为万人所爱 。 过去 ， 为愚弄民众 ，

学艺曾被封锁在最为狭窄的堂宇中 。

现在 ， 把知 识和美从特权阶级的 垄

断中夺取 回来 ， 这一直是进取民众

的迫切要求 。 岩波 文库 即是应 因此

一需求 、 受 到此一需求鼓励而产生

的 。 它将把那些有 生命 的 、 不朽 的

书籍 ， 从少数人 的 书房和研究室 中

解放 出来 ， 使之散 布于街头 ， 与芸

芸民众为伍 。

”
［

２
］

在 岩波新书发行词

中 ， 岩波茂雄更是将其出 版主 旨与

当时方兴未艾的大正教养主义联 系

起来 ，

“

以前 ， 为了振兴学术 ， 敝社

策划了岩波讲座 、 岩波全书 ；
现在 ，

这里 ， 以现代人的 现代教养为 目 的 ，

拟发行岩波新书
”

１
３

１

。

所谓大 正教养 主 义 ， 综合学者

筒井清忠 、 竹内 洋等的 研究 ，
大致

可以将其理解为 ［
４

］

．

？
一

种思 想训 练

与生活态度 养成的理念 ， 试图 通过

使个人广 泛 领略文化 的各个层 面 ，

在阅读哲学 、 历史 、 文学等人文书

籍的过程 中 ，
塑造理想人格 ，

以确

立其在学识基础上的理性批判精神

和独立思考 意识 。 它作 为西 欧启 蒙

理念在 日 本 的 表现形式 ， 根源 于 明

治末期所提 倡 的修养主 义 ，
发端于

大正 时期 ， 在帝大精英 中盛行
， 受

到德国特别是黑格尔哲学思 想的 极

大影响 。 它 曾经是 孕育 日 本马克思

主义思想的
“

温床
”

， 也曾被置于昭

和总体战体制之 内 。 其 中 ， 岩 波书

店作为战前教养主 义的代理人 ， 与

其背后的 学院派学术相互成就 ， 乃

至形成 了被称之为
“

岩波学术
”

的

战前教养 主义传统 ， 带有很 强 的精

英色彩和欧化意味 。

及战后 至今 ， 虽历经 日 本社会

变迁 ，
教养主义在时代 面前越显 落

寞 ， 但岩波新书所秉持的 、 以教养主

义启蒙大众并回应时代 的发刊理念 ，

始终不变 。
一方面 ， 在制度上制约战

前教养主 义理念 的
，
是 １９４５

—

１ ９４８

年的美国对 日战后改革 。 在此阶段 ，

教养主义的存在载体——战前高等

教育体制 被美 国式 的学 制 与办

学宗 旨所取代 ； 另一方面 ， 教养 主

义不可能脱离时政所赋予 的意识形

态 ， 其在战前不 同 时段与 马 克 思主

义 、 军 国 主义之 间 皆 存 在着 复杂 、

隐秘的关联 。 在美 国既要 清除战前

日本军国 主义思想改革 日 本政治体

制 ，
又要消 灭马克思主义对 战后 日

本既有政治体制威胁 的双重统治原

则下 ， 岩波新书被迫于 １９４６ 年 中止

发行 。 以 １ ９４９ 年美国 改革政策的放

松为背景 ， 岩波新书 再次发行 ， 并

改版 为蓝封版 ，
重 申 教养 主义 ， 转

变为进步 知识分子 、 左翼学者 的言

论阵地 ， 体现 了其
“

不畏惧现实情

况
，
以确 信 、 希望和 勇 气 对待 现实

的 自 主态度
”

， 以 及
“

为 国 民大众提

供精神 自 立食粮的愿望
”

。

［
５

］

２０ 世纪 ６０ 年代后半期 ，
日 本高
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等教育逐步从精英 向大众普及 ； 高

速成长时期 ， 教育倾向更多体现 了

对专业化技能的培养 ；

“
一亿总 中

流
”

的社会构造下 ，
以 工薪阶层为

核心 的大众消 费 文化逐步兴起 ， 充

斥着精英感 的战后教养 主义随之走

向衰颓 。 感受到时代压力 ，
１ ９７７ 年

岩波新书再次改为黄封版 ， 它一边

意识到
“

科技 的发展从根本上要求

重新 审视 文明 的 内涵 ，
以 前形 成

‘

现代
’

的各种概念存在新的探讨空

间
，
以世界为规模 ， 时代转变 的胎

动在各方面显现出来
”

；

一

边忧虑着
“

今天所看 到的价值观过于多层 次 ，

过于多元 ， 甚至可能使人类失去 了

通过漫 长历史追求 的共同 目 标
”

；

［

６
］

一

边固执坚守着其发刊初 心 ， 即培

育现代人 的现代教养 ，
维持理性的

批判精神 。 １９ ８ ８ 年 ， 岩波新书 自 主

进行 了第三次 改版 ， 并借发 刊词 ，

表达了左翼对冷战国 际动荡 与本国

立场的忧虑 ，

“

地球社会并没有从核

时代的恐惧 中 解放 出 来 ， 各地 战火

不断 ， 饥饿和贫 困被搁 置不理 ， 歧

视没有被克服 ， 人权侵害仍在持续 。

科学技术的发展虽然产生 了新 的 巨

大的可能性 ， 但也具有导致人类 良

心动摇的面相 。 满溢 的信息 ， 反而

使人们 的现实认识陷人混乱 ， 开始

丧失对乌托邦 （ 未来 ） 的想象 。 日

本不仅至今仍没有得到亚洲 民众的

信任 ， 近年来 ， 甚至不能否认其恐怕

存在再次走 向独善偏狭的倾 向
”

［ ７ ］

。

不承想第二年 ， 冷战格 局终结 ， 左

翼随之式微 ， 岩波新书也走到 了没

落期 。

２０ 世纪 ９０ 年代 ，
日 本泡沫经济

的崩溃与教训和
“

宽松世代
”

教育

的 自 由与放任 ， 导致精英层 的 启蒙

被视为 说教
，
进一 步遭 到排斥 。 新

世纪的 ２００６ 年 ， 岩波新书第 四次改

版 。 以重新 回归其创 刊最初 的 红封

版为意象 ，
它选择 以 与时代逆行 的

方式解决 时代 的 问 题。 改版词 中 ，

岩波新书 的编辑者们是如下定 义我

们身处 的
“

现代社会
”

的——
“

现

代社会 ，
变化成为常 态 ， 速度和新

鲜度被赋予 了绝对 的 价值 。 消费社

会的深化和信息技术 的 革命 ， 消 除

了各种界限 ， 从根本上改变 了人们

的生活和交流方式 。 生 活方式多样

化 ，

一

方面开启 了各 自 选择个人生

活方式 的 时代 ，
另一方面 ， 新的歧

视由此产生 ， 各种维 度 的裂缝和分

裂由此加剧 。 对社会和历史 的 意识

发生动摇 ， 对普遍理念 的根本性怀

疑和对改变现实 的无力感正悄悄生

根 。 每个人都对
‘

活着
’

感到 困难

的时代 已经到来 。

”
［
８

］

尽管如此 ， 他

们依然坚信岩波新书 自 始至终贯穿

的教养主义 ， 不但是过去 ， 而且是

现在 ， 更是未来 ，
解答时代 困 惑的

通路 。

“

现在所要诉求 的——那就

是 ， 在重复进行个人与个人之 间开



放式对话 的同 时 ， 每个人都要不 间

断地思考如何像人一样生活的条件 。

我们认为 ， 能够作为这些 活动食粮

的
，
只有教养 。 历史是什么 ？ 如何好

好生活？ 世界 以及人类应该走 向 何

方 ？ 与这些本源性问题的格斗 ， 造就

了文化与知识的厚重 ， 成就 了作为支

撑个人和社会存在的基础——教养 。

希望为通 向 这样的 教养之道指 明方

向 ，
正是岩波新书创 刊 以 来所持续

追求的 目 标 。

”
［
８

］

二 、

“

自救
”

与
“

人类共同体
”

，

新冠疫情下的两种生存路径

２０２０ 年 １ 月 １ ５ 日 ， 日 本确诊第

１ 例新冠肺炎患者 ； 至藤原辰史作 品

获 Ｂ 面 岩波新书 发表 的 ４ 月 ２ 日 ，

累积确诊 ２２ ５６ 例 ； 再至根本美作子

发表文 章 的 ４ 月 １ ８ 日
， 累 积确 诊

１０６０８ 例 ，
１ ６ 天 增 长 了４ 倍多 。 整

个 ４ 月 ， 疫情正不知不觉 间 加速侵

袭 日 本 ， 安倍 内 阁 也被迫 于 ７ 日 发

表
“

紧急状态宣言
”

， 规定东京都等

７ 县进人防疫紧 急状态
，

１ ６ 日 更将

其适用范 围扩展至 日 本全境 。 与此

同时 ，
３ 月 中旬以来 ， 疫情全球化态

势下 ，

“

震中
”

由 中 国转移至欧美 ，

及至 ４ 月 底也没有 迹象表 明 其扩散

态势得到明显抑制 。

在全人类所面临的大灾难面前 ，

岩波新书秉持着 以 文化与知识承载

教养 、 启蒙大众的理念 ， 回应时代 ，

决定于 ５ 月再次 出版村上 阳一郎 的

《 鼠疫大流行 》 （ １９８ ３ 年初版 ） 和山

本太郎 的 《传染病与文明 》 （
２０ １ １

年初版 ） 。 如果将这两部作品视为岩

波新书的
“

Ａ 面
”

， 为长远理性反思

此次疫情提供了 大历史 的视角 ， 那

么选取刊登藤原辰史 和根本 美作 子

的文章 ， 将 其作 为岩 波新书 的
“

Ｂ

面
”

， 并以
“

特别寄稿
”

标注
，
使人

感受 到 出版 者们 对 当 下 的 紧迫感 ，

发声的使命感 。 他们 迫切希望直接

向置身疫情当 中 的每一位 日本 国 民

所传达 的信息 ， 借二位学者的笔触 ，

在文本 中铺陈开来 。

藤原辰史是任教于京都大学 的

历 史学者 ， 主攻农业史 （ 特别是饥

荒史 ） 。 立足于这人与 自然发生最直

接互动 的 环境史研究领域 ， 他批判

道 ：

“

没有食物的政治和经济 ， 没有

自 由 的教育和农业 ， 没有 想法 的暴

力和杀生
，
面对充满上述 问 题的现

代世界的 黑暗 ，
只追认现实的现状

分析和 只追求理想的理想论都行不

通 。

”
［

９
］

他主张关注最底层农人 的生

活状态 ， 以人类记忆的实践经验为

前提 ， 从基础性研究 中反思现代性 。

《全球大流行病中 的生存指针——历

史学的方法》 中 ， 藤原延续其治学

理念
，
以 １９ １５

—

１ ９ １ ８ 年西班牙流感

时期的 政治社会状况——这一 早 已

被大众所遗忘 ， 却被历史学 家拾遗

书

界
观
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的过 去经 验——为 参照 ，
理解 当 下

日本乃至西方的新冠疫情 。

他冷酷地指 出 ， 疫情期 间 甚 至

疫情结束以 后 ，
日 本人都不应该抱

持虚假的 希望 ， 而要 尽力做最坏 的

打算 。 这是 因 为 ， 乐 观的希望与 有

根据的预测是不同 的 ， 毫无根基 的

乐观心 态无助 于解 决面前的 危机 ，

只会成为
“

使判断能力变得迟钝的

廉价酒
”

［ １°
］

。 不要依靠
“

科学万 能

主义
”

， 也不要 依靠
“

道 德主义
”

，

历史常识告诉我们 ，

“

在 巨大的危机

到来的时候 ， 现实 的发展总是冷酷

地打破了希望
”

。

［
１°

］

他警告人们 ， 以 下事实 正在 发

生 ：

“

新型冠状病毒正在分裂世界 ，

也在分裂 日 本内部 自 身 。

”［
１°

］

面对疫

情 ， 国 内政府反应迟缓 ； 家庭难承

重压 ， 家 内感染 、 虐 童和家暴 的概

率正在提高 ；
社会支 持弱 势群体的

功能正在下降 。 这导 致新冠病毒不

仅在持续破坏人们 的健康 ， 还在不

断破坏人们对 国家 、 家庭 以及未来

的信赖 。

更糟糕 的是 ， 根据西班牙流感

的经验
， 如果疫情继 续扩散 ， 没有

得到抑制 ， 日 本人有 可能要直面 如

下历史事件再次成为现实——它不

但会使个人体验到生 活中存在大量

死亡的状态 ， 而且可 能引 发原 以 为

理所当 然的 日 常生 活分崩离析 。 疫

情期间 ， 每个人都会受到 如下 问题

的 困扰 ： 疫情将 出 现反复的可能性 ；

染疫却被迫继续工作 的可能性 ； 医

生护士 大量感染的可能性 ； 疫情信

息传达受 限的可能性 ； 政府和 民众

过于情绪化而丧失理智最终导致谣

言四起的可能性 ； 公共环境恶化 的

可能性 ； 政府行政停滞导致社会失

序的可能性 以及本国 中心 主义 （ 孤

立主义 ） 泛滥的可能性 。 即使疫情

过后 ， 个人也许还会面对 ： 新冠疫

情的个人体验从集体记忆 中 消失 的

可能性
；
过度 洁癖导 致 自 身免疫失

调的可能性 ； 种族主义再起 的可能

性 ； 甚至还存在疫情叠加水灾 、 地

震进而引发复合灾害的可能性 。

在他看来 ，

“

世界史上的人们
一

次也没有从危机的反省 中 ， 制定 出

以不重蹈危机覆辙为 目 的的 、 面 向

未来 的方针
” ［ １° ］

。 而且 ， 最好不要

怀有
“

对政府抱有希望而有可能获

救
”［ １ °

］

的念想 ， 因 为政府很可能 会

断尾求生而损害个人 。

“

无论是 当时

（ 西班牙流感时期 ） 还是现在 ， 疫情

都很难用至今为止 自 己 的经验来应

对 ，
以至于在惊慌失措 中 不断被扩

散开来。

”
［

１ °
］

面对全世界流行的 又
一

场瘟疫 ， 在新 自 由 主义思想引 领全

球的今天 ， 不断被社会解构为原子

化的个人 ， 更显无助 。

尽管如此 ， 在疫情面前 ， 个人

还是要凭借 自 己 渺小 的力量进行 自

救 。 藤原对此建议道 ， 大家至少要

努力维持 自 身在 日 常生活 中 的生存

底线 ， 保持 日 常 习 惯不 因 疫情而紊



乱 ， 按 时做到 漱 口 、 洗 手 、 刷 牙 、

洗脸 、 通 风 、 洗澡 、 吃 饭 、 清 扫 、

睡眠等事务 ； 至少要对公司组织 内 、

家庭内部 的暴力 和霸凌事件提出 异

议 ， 而不要默默忍受 。

这些 自 救建议与作者所警示 的

诸多 困 境 相 比 ， 如 此卑微而无 力 ，

甚至都不如 ２０ 世纪 ７０ 年代马来西亚

塞达卡村农 民 以个人偷奸耍滑的方

式 ， 反抗既 得利 益 者 时所 采 用 的
“

弱者的武器
”

来得有效 。

［
ｕ

］

维持 日

常生存需要基本的经济能力 ， 反抗

公司霸凌及家庭暴力则面临 失业或

失去家庭资助 的风险 ， 当 染疫风险

叠加经济 风险 ， 这些 自 救建议还会

实现个人 自 保吗 ？ 近年来美国 发生

的诸多大规模复产复工 的抗议游行

即反映了 在上述两难 中 ， 许多底层

劳动者 的选择——以生命为赌注博

得维持生计的能力 。

与满眼悲观 的藤原 相 比 ， 明 治

大学文学部 的根本美作子则显得 乐

观许多 。 在 她看来 ， 这次悲剧存在

转危为机的契机 ，

“

它清晰反映了人

类这个共 同体的轮廓 。 疫情不仅 能

使个人在头脑 中理解何 为
‘

共同 体

性
’

，
而且 ， 这种

‘

共同体性
’

也因

为疫情 ， 成为个人能够在现实 中体

会到 的经验
”

［
１ ２

］

。

与藤 原 所 持 的 历 史 感 不 同 ，

受到 自 己 研究对 象——当 代 法 国

作 家皮埃 尔 ？

帕 谢 （ Ｐｉ ｅｒｒｅＰａｃｈ ｅｔ
，

１９ ３７
—

２０ １ ６
）

——思 想 的影 响 ， 根

本美作子 的论述集 中 于哲学层 面 ，

而且她对 日 本的定位也是
“

脱亚人

欧
”

式 的 ，
认为 日 本属于西方世界

的一员 。

帕谢的著作几乎都是 自传体 的 ，

其认识论——其认识主体并不是具

有普遍性 的人类全体或人类个体 ，

而是具有特殊性 的
“

自 我
”
——

也

是以
“

自我
”

的主观感受为出发点 ，

理解整个世界 的 。

一方 面 ， 他 区分

了科学与知识的范畴
，
认为

“

自 我
”

的知识来源存在于与科学
“

具有不

同秩序 的 生态 空间
”

［
１
３
］

中 ， 生活 经

验和学 习 经历构成了个人的知识积

累 。 从这个意义上讲 ，

“

自 我
”

的无

知是不 可 消除 的 。 另
一

方面 ， 在他

看来 ，

“

无知
”

并非完全消极 的存

在 ，

“

自 我
”

正是在与
“

无知
”

的共

处 与 冲 突 中 ， 才 能 实 现 突 破 ， 在
“

无我
”

境界中创造 出新的思维方式 。

这种 由
“

自 我
”

到
“

无我
”

的 到达

过程 ， 根本美作子将其诠释为
“

从单

数个人 向复数个人的飞跃
”

， 其方式

则来源于
“

自我的去中心化
”

。

［
１４

］

如果说 １ ８ 世纪 ， 在因地理大发

现 、 由东方传入西 方的 异文化叙述

影响下 ，
西方启 蒙 哲学家构筑 了 以

想象中 的 同情 与共感为基础 的 、 有

边界的道德观念
［

１ ５
］

， 那么新冠疫情

之所以 能够成为形成人类共同体 的

契机 ， 在于它为此前
“

想象中 的 同

情与共感
”

提供 了 现实 体验场 景 。

根本美作子叙述道 ， 当 下 ， 病毒成

书
界
观
察
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为全球每一个
“

自我
”

共同的敌人 ，

它打破了
“

自 我
”

由距离感所构成

的认知限制
——远在东方的危机近在

西方人眼前 ； 它打破 了
“

自 我
”

在

日 常生活中 的常识和习惯限制
——即

使对欧美人来说 ， 在公共场合佩戴 口

罩是对集体的保护 ， 而不是对个人的

侵害 ；
它打破了

“

自 我
”

在 当代全

球化浪潮 中 固化 的个人 主义——覆

巢之 下 ， 焉 有 完 卵 ， 脱离 集 体 的

“

自 我
”

无法凭借个人力 量对抗病

毒
；
它击碎 了

“

自 我
”

在历史演变

中所形成的 西方优越感——欧洲 首

次以亚洲为范本 ，
学习抗疫经验 。

疫情破除 了 西方 的
“

自 我
”

成

见 ， 但并不能 直接完成
“

自 我 的去

中心化
”

。 根本美作子进一步引用西

蒙娜 ？ 薇依 ［

１ ６
］

（ 帕谢最推崇的作者 ，

ＳｉｍｏｎｅＷｅ ｉｌ
，

１ ９０９
—

１９４３
） 的观点 ，

认为成就
“

自 我的去 中心化
”

， 必须

改变
“

自我
”

的认知方式 ， 否定
“

自

我
”

位于世界中心的虚伪想象 ， 将世

界的所有方面都裸为 同样 的 中 心 。

正如西蒙娜 ？ 薇依以短暂的
一

生 、 决

绝的手段 、 身体力行对抗纳粹主 义

侵蚀一样 ， 根本美作子呼唤 日 本人

的
“

自 我
”

从灵魂深处觉醒 ， 努力

打破道德感 的边界 ，
意识到疫情不

仅仅是各 国所面临的挑战 ， 也是世

界上每
一

个人面 临 的考验 ， 进而不

以亲疏远近作为依据 ， 而是以人类共

同体理念为指引 ， 进行政治判断 。

以特朗普当 选为 标志 ， 民粹主

义政党势力 的急速扩张 ， 成为 当代

西方政治世界发展 的突 出 特征 。 疫

情期 间 ， 欧美社会阴 谋论横行 ， 动

摇着 西方 民 主 制度 的根 基 。 虽 然

２０ １９ 年 ４ 月 １ 日 ， 日 本成立 了首个

自 诩为 民粹主义的政 党——令 和新

选组 ， 但是其主流政治思想和社会

思潮并 没有追随此一 民粹 化浪潮 ，

其发展方 向还是理性 的 。 在社会裂

痕逐渐加剧 的今天 ， 日 本政治没有

走 向民粹 ， 固然与政治体制 的顶层

设计 、 相对完善的教育升学体制 有

关
， 以岩波书 店为代表 的 日 本出 版

界
一直 以来坚守的教养主义启 蒙传

统 ， 日本学术界一直坚持 的精英启

蒙大众的社会责任感 ， 也功不可没 。

正 因 如此 ，
疫情 期 间 ，

不 同 的 、 理

性的声音才得 以在 日 本获得传播的

空间 ， 被多数人听到 。

三 、 新冠疫情下的个人与国家

思想无 国界 ， 但思想家有国界 。

近代以来 ， 民族国家作为
一

种
“

文

化的人造物
”

，
建构 出 了这个围绕个

人生活存在的 、 最重要的
“

想象的

共同体
”

。

［
１７

］

新冠疫情最吊诡的地方

在于 ，
日 本人发现 ，

原子化 的个人

过于脆弱 ， 在没有 国 家制度 的情况

下
，
迅速有效地与新冠病毒对决是

不可能的 ； 但是有 了 国家制 度 的前

提下 ， 也不确 定是否能够迅速有效

地对抗新冠病毒 ， 原子化的个人依



然岌岌 可危 。 而且 ， 在全球化的 今

天 ， 民族国 家 的边界在病毒全球蔓

延时没有意义 ， 以 人为划定 的主权

框架为基础 ， 只保护置身其 中 的 国

民 ， 对非国 民 置之不理 ， 也是无法

完全对抗病毒的 。

这种对近 代民 族 国家怀 疑又不

得不依靠 的态度 ， 在藤原 和根本美

作子的论述 中表露无遗 。 藤原虽然

悲观地认为 国家不 可信任
，
个人需

要 自救 ， 却也 忍不住呼 吁政府精简

脱离 日 常生活 的节会赛事 ，
加强对

弱者的救助 ；
根本美作子虽然批判

政府抗疫缺乏 同理心 ， 呼吁每个 曰

本人不再 以道德 的 亲疏远近作为政

治判断 的标准 ， 其根本 目 的则 是希

望通过精英
“

自 上而下
”

的 大众启

蒙 ，
以大众

“

自 下 而上
”

的集体呼

声 ， 改变政府现状 ， 破除本 国 中心

主义的窠臼 ，
以人类共同体的理念 ，

实现国际合作 。

这种认 知反 映 在现 实路径 中 ，

二位作者不约而 同地诉诸对平等 的

追求 。 藤原认为 ， 与 西班牙流感一

样 ， 新冠疫情蔓延不过是现代 国 家

和社会隐藏的结构 性不平等所导致

的
“

日 常 危机表面 化
”

［

｜ °
］ 的 反映 ；

在 根 本 美 作 子 看来 ， 平 等是 实 现
“

自 我的去 中心化
”

，
通 向 人类共 同

体的必由之路 ，

“

只有存在个人平等

交换的可能性的维度 ，

‘

自 我
’

才能

从内在的垫脚石上跳起来 ， （ 朝着其

他个人 ） 不停地旋转
”

。

［
１ ４

］

新冠疫情放大了 当今以民族国家

为单位的内外各种不平等 。 它促使约

瑟夫 ？

斯蒂格利茨 （ Ｊｏｓｅｐ
ｈＥ ．

Ｓｔ ｉｇｌ
ｉ ｔｚ ）

断言 ， 新 自 由 主义将因新冠危机而

终结 。 它促使亨利 ？基辛格 （ Ｈｅｎｒｙ

ＡｌｆｒｅｄＫｉｓｓ ｉｎ
ｇ
ｅｒ

） 预言 ， 新冠肆虐将

永远改变世界秩序 。 它敦促各 国政

府以更多 的措施来抑 制疫情加 剧的

不平等 ， 它迫使各个国家站在 同
一

条战壕中 ， 共同 探讨共担风险 的新

国际秩序存在的可能性 。

后新冠时代 ， 会变得不
一样吗 ？

虽然 ２０ 世纪初 ， 有关西班牙流感的

经验教训 消 失在人类 集体记忆中 ，

但 １４ 世纪横扫欧洲 的黑死病动摇了

西欧教会的绝对权威 ， 从秩序破败

中涅槃重生 ， 文艺 复兴竟成 为 民族

国家成立 的先导 ， 影响 了 以 后 全世

界的历史进程 。

［

１ ８
］

当下 ， 人类共 同体

的信念 ， 是 否能够作为 思想的 先行

者 ， 担纲 构筑后新冠 时代 的价值 ，

则需要现行
“

想象 的共 同体
”

的组

成者——民族 国 家 及其 国 民——通

过
“

自 我 的 去 中 心化
”

，
不断去 实

践
，
去超越 。
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］藤原辰史 ？
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吞 乙 指針——歴史研 究
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］参考 ［ 美 ］ 詹姆斯
＿ Ｃ ． 斯科特 ？

弱者的武器 ：农 民反抗 的 日 常形式 ［
Ｍ

］
．

郑广怀 ，
张敏 ，何江穗译． 南京 ： 译林出 版

社 ，
２０ １ １

．
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］ ［ 法 ］ 皮 埃尔 ？ 帕谢． 哲 学家 的

休息 ［
Ａ

］
． 《第 欧根 尼 》 中文精选版编辑

委员会编 ？ 哲学家 的休息 ［
Ｃ

］
． 北京 ： 商务

印 书馆 ，
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］ 根本美作子 ＿ 『 了 夕 了 （二妇汁 苍
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＿ 文

芸研究 ，
２０ １ ８
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１ ３ ５
：
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［
１ ５

］参考 ［ 德 ］ 汉 宁 ？ 里德． 无处安

放 的 同 情 ：关于全球化 的道德思想实验

［
Ｍ

］
？ 周 雨 霏 译 ． 广 州

： 广 东人 民 出 版

社
，
２０２０ ．

［
１ ６

］ 参考 ［ 美 ］ 帕 拉
？ 尤格拉 ． 西蒙

娜 ？ 薇依评传 ［

Ｍ
］ ． 余东译 ． 桂林 ： 漓江出

版社 ，

２０ １４
．

［
１７

］ 参考 ［美 ］本尼迪克特
？ 安德森．

想象的共 同 体 ： 民族主义的起 源与 散布

［
Ｍ

］ ． 上海
：上海人民出版社 ，

２０ １ １ ．

［
１ ８

］参考朱孝远 ． 欧洲捏槃 ：过渡时

期欧洲的发展概念 ［
Ｍ

］
． 上海 ： 学林出 版

社 ，
２００２ ．
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